《致我的小小星球居民》

亲爱的你们：

现在是2025年6月14日上午十点二十五分，我坐在熟悉的角落调试设备，阳光斜斜地落在麦克风上，折射出一小片晃动的光斑。再过三十五分钟，那个每天准时亮起的"正在直播"的红点又会出现，而你们——我珍贵的小小星球居民，也会陆续登陆这个宇宙角落。今天是我的生日，但更想说的是，谢谢你们让这个原本寂寥的直播间，变成了一个会发光的树洞。

记得第一次开播前，我对着开始直播的按键，自我心理建设了半个小时。紧张得手心里全是汗。直到开直播，妮可马上进来对我说蜉蝣早，并且主动把直播间分享到了群里。那一刻，我忽然找到了在这个虚拟世界存在的实感。你们或许不知道，对于我这个现实里连走进快餐店都要在附近徘徊5分钟 让自己鼓起勇气的社恐来说，每天中午这四个小时的直播，是需要用一整个早晨做心理建设的冒险。

但你们用那么温柔的方式接住了我的笨拙。当我配音走本时不小心口胡，弹幕不会刷"哈哈哈"，而是默契地发出可爱的颜文字表情鼓励我；每次唱完歌，总会有人不断地在公屏应援 说好听，认真地点评我的进步，而不是简单扔下一个礼物就跑。最让我感动的是，你们甚至记住了我那些奇怪的癖好——比如 一直被叫姐姐会忍不住炸毛，比如失眠一整晚 一定是在脑内复盘之前没吵好的架。

我们共同创造了多少可爱的默契啊。只要点心很主动地说一些话或提一些要求，大家就知道他一定没憋好屁；每次叶师傅问月月在哪，就能猜到他又不知道今天该喝什么了。这些外人看不懂的默契，像是一串只有我们才懂的摩斯密码，把原本可能单薄的线上关系，编织成了有温度的日常。

前段时间小黑回到喵星，我情绪经常崩溃。以往的快乐直播间变得有些压抑，很长一段时间我很难活跃气氛甚至笑不出来，经常播着播着就开始痛哭。在我的直播观念里，这些都是灾难性的直播事故。但你们即使在这样的情况下也没有因为气氛的改变而离开，而是包容我，安慰我，给我无尽的耐心和等待，让我能渐渐地恢复起来。那天结束时有条弹幕让我红了眼眶："哭播也爱听，这也是一条新赛道。"

有时候下播后，我会回忆我们言语中的日常。我的直播对于有的人 是午休时的背景音，是有些人工作摸鱼时的陪伴，甚至有的人会去找我们认识之前的录播来听，也有人会在我不知道的时候，去听我写的歌。这些你来我往 常常让我恍惚：原来我以为的"小透明直播"，竟然真的在某个人的生命里扮演着如此具体的角色。

今天零点到来，我突然收到好多条消息——都是各位朋友们的生日祝福。看着聊天框那些熟悉的名字头像，我突然意识到，这一年最大的礼物不是涨了多少粉，而是收获了能够接住我所有样子的你们：社恐的、搞笑的、破音的、甚至是突然哽咽的。

新的一岁，我可能还是会为突然涌入的陌生人紧张到语无伦次，还是会因为唱不上去的高音笑场。但想到屏幕后有你们在，连失误都变成了可以共享的可爱事故。就像我常常鼓励自己的那样——人少好啊，人少才能听见回声，才能让我能更真切地靠近每一个人的温暖

点心。从我刚刚接触直播到现在，你一直都在。我从来没有想过有一个人会陪我这么久。虽然我们总是互损 开一些打打闹闹的玩笑，但我也能感受到你内心的敏感，我们不说出口，但什么都懂。我好希望在以后的日子，你可以一直都是这样潇洒阳光的 我的好大儿，以后打斗地主别开挂了，我都叫你大舅了 你就让让我吧。

月月。其实我真的很喜欢你叫我蜉蝣同学、上班搭子。在你第一次这样叫我的时候，让我感觉到我们不只是主播和听众的关系，我们有好吃的会互相安利，好玩的会共同分享。真的很开心能认识你，你带我进入了更大更精彩的二次元世界，我的赛博冲浪搭子，希望无论是在我们的现实还是幻想世界，都能得到我们追求的快乐。

妮可。虽然最近的昼夜颠倒让我们经常错过，但我总是认为你一直陪着我的。在我眼里有点早熟的你，有的时候成熟得像个大人让人心疼，有的时候又任性得像个小孩，怎么也不肯睡觉。一个人在外面上学，一定要好好照顾自己，不要总是通宵和饿肚子啦～在我的生日一周后就是你的生日了，好神奇，我们刚认识的时候你还不满18岁，时间竟然像白驹过隙一般 让我们嗖地一下都长大了这么多。谢谢你的陪伴，我也希望在每个平淡的日子里，也可以成为你更久更久的陪伴。

桐人。忙碌的黄金矿工。当我读到这里的时候，我猜你90%是不在直播间的。每天都是来了打卡光速消失。虽然生活充实一点是挺好的，但我还是希望你可以忙里偷闲多多休息，年轻就要多享受生活呀。

圣徒。最低调的挂机选手。因为你的常年黑听，更让我觉得你偶尔的冒泡十分惊喜。我不算了解你，但总是很羡慕你。你拥有远方的自由洒脱，拥有江南的湿润天气，那都是我渴望却无法企及的。而我们都站在自己选择的道路上，希望你我同样坚定，永不后悔自己的坚持。

叶师傅。我觉得缘分真的是一个很神奇的东西。现在只过了今年的一半，而我们认识也不过一年的四分之一，这四分之一的时间里，在我身上居然发生了那么多的事情，而居然是你一直陪伴我，开导我，在我人生低谷，伸出一只手，让我不至于越陷越深。我对你最想说的一句话就是谢谢，谢谢你给我安慰，谢谢你总是能及时感知我的情绪。希望我也可以有什么可以回馈给你，让你也觉得开心快乐。

Time。虽然你总是说你是编外人员，是来串门的。但我真的非常喜欢你。你幽默，嘴甜，有同理心。每次看到你进入直播间，我都会很开心，就像是从小一起长大的好朋友，即使在一起 不说话也不会觉得尴尬。希望我们的故事可以继续细水长流。

柯柯。你真的是我见过最甜最甜的宝贝了。我每天都迷失在你一句句的宝宝里。宝宝最棒！我的宝宝好可爱。喜欢宝宝。我觉得你一定有一颗很好很好的心，里面装满了很多很多的爱，才会如此善于发现别人的优点，不吝啬夸奖，不羞于表达善意。原本我是一个很自卑的人，在你每次热烈的鼓励和夸奖里，我居然变得比以前自信了一点。好爱你呀，我的柯柯小天使。

此外，还有更多更多的小伙伴。最近在努力搬砖没空过来的温柔的嗯哼、在直播间看起来乖乖的 其实坏坏的年年、喜欢到处溜达，话不多却有点冷幽默的小斧头、总是让我忍不住点进牌子然后社恐大挑战的李庭、嘴上傲娇要做逆徒但其实一直对我很好的思殇、第一次写剧本就已经非常成熟好看的有才华的苡纯、弹琴唱歌都超级好听的唯物主义神棍竹老师、倒反天罡的野车、内心善良却不知怎么表达善意的红莲、还有鹅鹅 月心 兯兯 梨子…等等所有愿意在这里停留的朋友们

谢谢你们，愿意在这个偌大的世界里，停驻在我的小小频道，听我唱跑调的歌，配不完美的音，讲不好笑的笑话。是你们让我相信，即使是最微弱的声波，也能在宇宙中激起温柔的回响。

—— 永远需要你们的 小透明主播 蜉蝣

生日午间 · 阳光正好时