致我们永驻的璀璨时光

Will you still love me when I'm no longer young and beautiful?

这句歌词，曾在我的琴房里回响过许多遍。今夜提笔时忽然明白——这个问题，我们早已用另一种方式给出了答案。

我们相遇时，都正年轻。你的声音里住着星辰，我的歌声里藏着晨露。我们在最鲜活的年岁里交换过最真挚的共鸣，就像夏夜烟火照亮彼此眼中那个完整的、不被定义的世界。

而今我选择走向讲台，将青春沉淀为另一种形态。粉笔灰会染白我的指尖，岁月会在眼角留下细痕。但当我在未来的课堂上唱起这首歌，那些被你们倾听过的年轻时光，都会在音符中重新绽放——因为真正的美丽，从来不是容颜的鲜妍，而是某个瞬间，我们曾毫无保留地照亮过彼此的生命。

亲爱的你，请继续璀璨地歌唱吧。

让每个听到你声音的人，都能感受到那份我曾感受过的、年轻的热望与真诚。而我，会在教室的窗前，在备课的深夜，永远记得自己也曾那样年轻地歌唱过，曾被你们那样认真地倾听过。

当我们都不再年轻，

当皱纹爬上曾经飞扬的眼角，

愿我们仍能在某个旋律响起的刹那——

认出那个夜晚，两颗年轻灵魂共振时，

永不褪色的光芒。

—— 曾在最璀璨的年华，与你们交换过光芒的女孩

（静候信件九）