一天之中，如果有一点时间，又可以无所事事，那太好了。

无所事事，我觉得特别美妙。心里充实的时候，是可以什么都不做的。做太多了，太满了，反而会丧失很多乐趣。

二十四节气里，有“小寒、大寒；小暑、大暑；小雪、大雪”。唯有“小满”，并没有另一个与之对应的节气叫“大满”。

这很有意思。

“满”字，本指水充满容器，形容那些“十分、完全、没有余地”的状态。但“小得盈而满”就不同了：灵动、荡漾、摇曳生姿。就像这时节的麦子，颗粒看起来饱满，但还未真的成熟；又似五月的河流涨水，可以愉快地推起轻舟。

小满未满——那尚未抵达的部分，是全力生长，仍有余地。

齐白石作品

生活，需要这样的“余地”。

做一道菜也好，演一个电影也好，写书法也好，都不能太满。

譬如建筑空间，有余地、有留白、有各种可能性时，就有一种相对的完美。人与人的关系是这样，表演也是这样。表演时所留有的那点余地，其实是给观众的。演得太实了，反而失去了想象的空间。所以我一直认为，一个相对完美的表演，其实是留有空间的。

最后那一笔，是观众帮着我们完成的。

齐白石作品

留有余地，就是有想象的空间；留白，就是有一切的可能性，所以，这也是小满的智慧。

今日小满。月满则亏，水满则溢。小满，正好。

黄轩 口述 | 晓弦 整理

2020年5月20日，小满